書名:蒙面叢林 作者:馬可士/吳音寧 出版:INK
在拉丁美洲的世界裡,有兩位常被並論的偶像。切格瓦拉與馬可士(Marcos)。前者為阿根廷出身的知識份子,從拉丁美洲被切開的血管中找到力量,革命,被美國CIA刺殺死於斯地,英年早逝對照著享受革命成果的卡斯楚以及所有對革命理想叛變的生命;一個則活在叢林中,從城市到了契阿帕斯省(Chiapas),讓ENLN(查巴達民族解放軍)變成墨西哥印第安村落的一部份,繼而在「自由基地」上創建國民聯合政府與墨西哥政府對抗,他從叢林發出email向世界說出墨西哥軍政府的不義,激發了全球獨立媒體中心的啟動,透過優美的童話將革命曝光成印地安人對生活的要求,沒有人知道他是誰?從何方來?有人猜測是美國失蹤的教授,有人說是69年的學運份子,連美國的FBI都不知道他是誰。前者的照片到處流傳,從全球的抗議現場,T恤,書到電影,而後者,則在網路世界上建立了名聲,連他身影最多的影像紀錄,紀錄片《A Place Called Chiapas》也未曾讓他揭開神秘的面罩,世人終究只看過他深邃的雙眼。
中文世界裡,只有極少的文字介紹過ENLN與馬可士,最早的文章應是發表於破報上,後來集結成書的《拉美地誌魔幻行腳》,而吳音寧此書,則是第一次有台灣人親身到了ENLN的自治村落寫出的報導文學,也是第一本翻譯了馬可士動人的童話的書籍。此書分成兩部份,雙封面設計,一部份是吳音寧參與「學習團」親身到了真實村中,目睹墨西哥印地安人生活寫成的「採訪墨西哥查巴達民族解放軍」,而反著讀的則是,吳音寧翻譯了馬可士部份的童話系列-「深山來的信」。
陳映真先生在此書的序中,讚美吳音寧是「近年來繼藍博洲的厚實報告文學外,另一個令人驚喜的報告作品。」。的確,作者在旅途中透過不斷的反身對照、歷史報告,ENLN的事蹟與馬可士的話語,重現了ENLN支援村落(support base,也是後來發展成自由基地聯合的最小單元)的真實景況,殖民史、觀光力量、原住民生活都在其筆下有了活潑的血肉。不過,我仍稍稍覺得,某些反省太過耽於表現正當性而縮減了描述可能的力量。
書的第二部份尤為精彩,這時的作者變成譯者與編者,整理出馬可士幾個系列,「甲蟲佛瑞多」透過一隻革命甲蟲的到來與馬可士對話,充分展現對於革命/生活睿智幽默的困頓慧光。「童話游擊」系列則是差異/認同抵抗理論的最佳童話版,「老唐尼諾」系列則是印地安人對世界(該)如何形成的正直理想,大概也是我見過最好的世界大同寓言。
在偶像過度走紅的抱怨與流行過剩的話語中,切格瓦拉一時之間,似乎除了T恤那裡也去不了,大家容易忘了,在摩托車壞了後,切格瓦拉用雙腳踏踩大地,這旅行的意義與其後的革命才有可能開始。此書亦同,閱讀之後,你可以有自己的拉丁美洲之旅,綜覽墨西哥歷史與心臟,接近當代真正的革命志業。你也可以從在地抗議WTO與北美貿易協定開始,從橫眉面向starbucks開始,咖啡、農產品、以及所有幾乎不能避免的全球化後果,都有查巴達抗議的影子。這何嘗只是墨西哥原住民的故事與革命,這是全球弱勢者的共同處境。切格瓦拉也許生活在你消費革命的行為裡,但馬可士與查巴達故事就住在你生活裡。
一如甲蟲佛瑞多所說的:「勿再掠奪,世界已夠我們用,需要的只是重分配。……並請記住,床是用來做愛的、音樂是用來跳舞的,而國家主義也不過就是奮戰過程中,偶發的現象。」。我們都是查巴達!
(刊於破報復刊號351期,相關照片可見此)
ps:在flickr上,只有少數zapatista的照片。我注意到humanna所提供關於自治村裡的教室壁畫,在空盪簡陋教室後的彩色壁畫,讓我屏息許久。
發表迴響