歷史學家眼中的《盜匪》

書名:《盜匪》
作者:霍布斯邦
出版:時報

兩個因素促成了這本書的暢銷,一是正在電視上演的「水滸傳」連續劇,二是霍布斯邦這位馬派的歷史學家幾乎是繼黃仁宇之後,台灣最流行的歷史學家了。前者在偶像劇與八點檔之外獨獲寵愛,可見盜匪的故事確有其吸引之處,而霍氏則受到台灣左右兩派史學家的一致推崇,他的通史書打通了俗民對於歷史的五經六脈,令人在其簡明深刻的筆鋒裡沈迷故事。於是兩者的相遇就令人興奮了。霍氏將盜匪傳奇析分成歷史正傳的原料,一路築構他的「盜匪世界」。誠如其自序引著有專書論盜匪的麥法藍所言:「在沒有比強盜土匪的冒險故事,更能引起眾人的普遍興趣。」。歷史學家對於自身著作的要求,難道會比這個少嗎?

霍氏通史的寫作策略多半非編年,而是空間化了的。由「社會型盜匪」一章起頭,霍氏描述了離革命不遠但絕非革命的「正義盜匪」類型,做為此類故事永遠動人的根源之處,頗有開頭刨根的洞見,然後娓娓道來這群化身民間(農民社會)正義與自由的社會型盜匪,因何落草、如何為寇、如何行俠復仇,又如何在大環境的革命政治間 遊走。也唯有與革命之途應許之地若即若離,曖昧不明,盜匪傳奇才能在民間流傳,而不至變成歷史課本的豐功偉業,或者是僵化的翻身樣版。

不可實現之夢想,正是霍氏企圖理解盜匪傳奇的動人之處。所以水滸傳的英雄們終有「正」報,而羅賓漢也因被人出賣而被捕。真正的革命事業,多半已脫離強盜色彩了,如阿爾及利亞解放戰爭、中國紅軍和墨西哥農民革命。

強盜文學、強盜迷思、強盜印象,其中的意義,並不僅在記載當年落後生活的實象,更重要的是,它可以滿足科技社會現代人對已失的純真、已往的冒險年代的渴望。經過霍氏的抽絲剝繭,我們可以發現藏在其中的核心部分,令我們動容著迷,不就是自由主義、英雄主義,以及公益的理想嗎?(刊於破報復刊6號)